够。如果是她锤，两下腿就麻了，但她没说什么，靠着门框闭着眼。
捶了一会儿，她睁开眼低头看他。他蹲在那儿，低着头一动不动，她看不见他的脸，只看见他的耳朵红得透亮。
“你在想什么？”
王五的手抖了一下，缩回去又放回来。
“没、没想什么。”声音有点哑。
她忽然开口：“王五。”
王五抬起头看着她。
“如果当初我师哥那一脚把你踢死了，你会不会觉得很冤？”
王五愣了一下，摇摇头。
“不冤。”他接着说“能给你当那几天跟班，我这辈子已经赚够了。为了你死，一点都不冤。”
楚寒衣愣住了。他蹲在那儿，仰着脸，眼睛亮亮的，嘴角咧着，跟平时一模一样。可那眼神里，有她从来没见过的认真。
“你别这么说，”她的声音有点涩，“你怎么能这么说自己？还有翠儿平时也老是贬你，你怎么跟没事人一样？”
王五笑了：“我才不在意那些话呢。我只关心自己最想要什么。”他低下头，手在她小腿上又捶了一下，像是怕说多了似的。
楚寒衣看着他的发顶，忽然觉得这个人比自己明白。她走了一辈子江湖，在乎过太多东西——师门的名声，师哥的心意，仇人的下落——到头来什么都没抓住。可他不一样，他只知道自己想要什么，就想跟着她，从村里跟到京城，从京城跟到长白山，每一步都跟着，差点把命搭上也不回头。
“你表面上傻傻的，”她说，“其实比很多人活得都明白。”
王五低着头，声音很轻：“我知道你们怎么看我。我无所谓。我从没想过当你丈夫，能当你跟班，能留在你身边伺候你，我就知足了。”
楚寒衣听着，心里头说不上是什么滋味。
“我有那么好么？”她问，“你喜欢我什么？”
王五的手停了一下，然后又捶起来，声音更轻了：“我喜欢你身子硬。”
楚寒衣愣住了。身子硬？她练了三十年功，练到这身子像铁打的，练到一双腿能踢死人。她以为他喜欢她的厉害，喜欢她的威风，喜欢她杀人不眨眼的样子。可他喜欢她身子硬？这是什么道理？
“这有什么好喜欢的？”
“我就是喜欢。”王五没多解释，继续专心致志地捶腿，好像这件事本身就是什么奖赏。
楚寒衣看着他的侧脸看了很久。他的耳根依旧红得透亮。她收回目光，嘴角的弧度连自己都没察觉。
过了好一会儿，她把腿收回来，站起来。
“行了。”她说，声音有点紧。
王五也站起来，很满足地看着她。
那天晚上，楚寒衣坐在东厢房的床上，听着外头的动静。她没有插门。她坐在床上，等着。她的心跳得很快，手心全是汗。她不知道自己为什么这么紧张，昨晚的事都做过了，还有什么好紧张的？可她就是紧张。
她等了很久。
正屋的灯灭了。她听见脚步声，从正屋出来，往东厢房这边走。她的心跳得更快了，咚咚咚的，像要从嗓子眼里蹦出来。
脚步声越来越近，在门口停住了。
她屏住呼吸，等着。
门没有被推开。
她听见脚步声又响起来，不是往里走，是往回走，往正屋那边去。她的心一下子沉下去，沉到谷底。她不知道发生了什么事，她只知道他没有进来。她说了别插门，他没有来。
她坐在床上，看着那扇门，看了很久。月光从窗缝里漏进来，照在她脸上，她在等他，他却没有来。
她躺下来，把被子拉上来，盖住肩膀。月光照在她脸上，她闭着眼，听着正屋那边的动静。她的耳朵竖着，不想听，可那些声音还是往她耳朵里钻。
过了好一会儿，正屋那边传来说话声。很轻，但她听见了。翠儿的声音，带着点嫌弃的味儿，像是在说什么不顺心的事。
“你说你是不是窝囊废？”
王五嘟囔了一句什么，听不清。
翠儿又说：“白天在地里，人家看你那眼神，你当我看不见？”
王五的声音大了点，带着急：“你胡说什么？我什么时候……”
“你没有？”翠儿打断他，声音尖起来，“你心里想什么，当我看不出来？你巴不得天天蹲在她门口，看她那张冷脸。她对你说句话，你乐得跟什么似的。她对你不理不睬，你就跟丢了魂一样。我跟你说话，你耳朵都不带转的。”
王五不吭声了。
翠儿的声音低下去，但每个字都清清楚楚：“你是我男人。心里只装着别人，你让我怎么想？”
楚寒衣的手指在被子底下攥紧了。她不想听这些，可那些声音自己往耳朵里钻。
王五开口了，声音闷闷的：“我对你不好吗？”
翠儿冷笑了一声：“好？你对我好？你眼里还有我吗？”
王五不说话了。
翠儿又说：“你刚才去她门口，站了多久？门都没敢进。你在那儿站着，像条狗一样。你丢不丢人？”
王五的声音变了，带着恼：